
É R A S E  U N A  V E Z  U N A  C U C A R A C H A . . .  

Érase una vez una cucaracha. La cucaracha tenía nombre. Y era un nombre de
cucaracha… Se llamaba Ariel. Sí, como la Sirenita. ¿Vas a cuestionarme durante
mucho rato? ¿O podemos proseguir con este relato tributo al asco y la aversión
humana? Gracias. 
Pues, como iba diciendo, a Ariel le encantaban muchas cosas. Jugar al futboracha
(como el futbol… pero en cucaracha. El cómo se juega y con qué se lo dejo a tu
imaginación), mirar la televisión - en concreto la de tu casa - desde su escondite
preferido y perder la noción de sí misma, contemplando el resbalar de las gotas de
lluvia de cualquier ventana. A Ariel le gustaban muchas cosas. Pero lo que más le
hacía feliz era la tapa de tu váter. Abrir sus gentiles alas, revolotear desde su
escondite favorito hasta la tapa blanca de cerámica y posar sus patas en todo lo que
viene siendo el medio. Lo que hacía allí era, es y será, un completo misterio. 
La cuestión es que debes imaginar que Ariel se posa cada día de la semana en la
tapa de tu inodoro. ¿Qué crees que sentirías si abrieses, somnoliento o somnolienta,
la puerta del baño y te encontrases semejante autobús color terracota inmóvil sobre
la tapa cerrada del váter?

¿Qué crees que harías en primera instancia? 
Si la respuesta es: 
‘Pues lo que he hecho siempre… Gritar, cerrar la puerta e intentar llamar a
alguien para que haga desaparecer al gentil y asqueroso bichito’, podemos
proseguir con nuestro cuento. 
Si, en cambio, tu respuesta es:
‘Pues retirar al insecto tranquilamente; las cucarachas no me producen
aversión’ te animo que reformules toda la metáfora con algo que te genere
sensaciones aversivas.

Prosigamos con nuestra historia donde Ariel no es la protagonista. Ariel no se entera
de nada. Es un insecto; su único deseo es posar su culo en el foco más brillante y
celebrarlo. Sin embargo, focos a tu persona, ¡Tú sí eres protagonista!
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La primera es aceptar que Ariel ha tomado tu baño y tu casa. Mudarte y no mirar
atrás. 
La segunda es seguir haciendo lo que has hecho siempre. 
La tercera es enfrentar tu miedo… ¿Que cómo se hace?

Imagina que esta escena ocurre durante un año. Cada día Ariel se posa en tu
inodoro dificultándote entrar en el baño. 
Hemos crecido con muchas imposiciones y reglas verbales. Una de muchas reza así
(léase con voz grave y autoritaria):

‘¡Los miedos hay que superarlos!’

¿Merece la pena superar todos tus miedos? ¿Estamos superando un miedo porque
es importante para nosotros? O más bien, ¿Porque he aceptado la obligación de
superarlos todos y si no dedico tiempo y esfuerzo en ello me siento culpable?

Si Ariel te visita una vez cada tres años… ¿Merece la pena que te obligues a ser tú
quien lidie con ella? 

Sin embargo, y volviendo a nuestra historia, Ariel ha encontrado las condiciones
perfectas en la tapa de tu inodoro. De hecho, piensa formar una bonita familia en
algún rincón de tu hogar. 
Ariel no va a irse jamás. Cada día volverá para saciar sus ansias de olisquear el
nuevo ambientador que elegiste. 

Tienes tres opciones: 

1.

2.
3.

Primeramente, el protagonista de esta historia tiene que dejar de huir de su
emoción. Tiene que empaparse de ella y conocerla. ¿Qué sientes cuando ves a
Ariel? ¿Si Ariel fuese una serpiente venenosa de cascabel, dejarías que tu pareja,
padre, madre o mascota entrase a por ella? 

La metáfora
DE LA CUCARACHA

Mari Zafra: Psicóloga y psicoterapeuta
Contacta conmigo:  

marizafra.terapia@gmail.com

http://www.instagram.com/psikigai
http://www.marizafra.com/
https://wa.me/34675737764


É R A S E  U N A  V E Z  U N A  C U C A R A C H A . . .  

Definitivamente, Ariel no es peligrosa. ¿Qué va a hacerte? ¿Trepar por tu mano?
¿Aburrirse de esta misma y migrar a otro rincón del baño? No huyes de Ariel. Huyes
del asco y aversión que te produce. Es un asco aprendido. Seguramente tu yo bebé
de hace algunos años contempló a todo su entorno sumirse en el terror y caos más
absoluto ante la presencia de ese pequeño pero poderoso ser. Viste a tu padre liarse
a escobazos, a tu hermano subirse en una mesa, a tu hermana chillar, quizás a tu
madre tirándole un zapato desde la distancia. Aprendiste que aquel ser, fuese lo
que fuese, era malo. Muy, muy malo. Tanto como para poner a tus principales
figuras de apego y héroes infantiles en estado de alerta máxima. 

Huir de las emociones no funciona. No te ha funcionado nunca… por eso cada vez
que Ariel aparece, reaccionas de la misma forma. 

¿Cómo puedo afrontar mi miedo? 



Pasando muchísimo asco. 
El primer día entrarás con un trozo de papel gigante y rápidamente cubrirás a Ariel
con él. Pudiendo, incluso, aniquilar a tan gentil ser que sólo quería seguir
compartiendo momentos de televisión junto a ti. Pero, más adelante, tras entrar en
contacto 300 veces con Ariel… ¿Crees que tu sentimiento de asco y miedo será el
mismo?

Quien sabe, puede que, incluso, Ariel y tú os hagáis grandes amigos. Quizás te
permitas juguetear con ella o cogerla con la mano antes de arrojarla por la ventana
y ver cómo vuela gentilmente hacia el sol. O se la come un pájaro. 
Ariel es una cucaracha… Pero también es hablar en público, decir no, poner límites,
mantenerte firme en la decisión de dejar a una persona que resta en tu vida, pese a
que puedas sentirte muy sola. Ariel son todas aquellas cosas que te activan y te
hacen sentir debil. Aquellas cosas que traen pensamientos con los cuales te
enganchas y tu conducta nunca cambia: ‘Es muy difícil’, ‘No voy a poder’, ‘¿Y si
pasa…?’. 
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No quiero que vivas tu vida esforzándote en que Ariel no te dé asco o miedo. No
quiero que te esfuerces ni que dependas de si Ariel aparece o no. Ojalá este cuento
te ayude a dirigir tus energías, a abrazar tu miedo y pensar:

Me da mucho miedo pero… ¿Yo qué quiero hacer? 

Y colorín colorado, esta metáfora sobre una cucaracha que invadía baños y el
humano que quiso superar sus miedos, se ha acabado. 

Si quieres aprender sobre el MIEDO y acercarte a esta emoción, tienes un
videojuego sobre la historia de, Fantasmuki, en las historias destacadas de mi
Instagram. 
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